
Για πολλές δεκαετίες, η ευρωπαϊκή κουλτούρα 
της Ελλάδας ήταν γαλλική. Η δεύτερη γλώσσα, 
οι καλοί τρόποι, η γαστριμαργία, η πολυτέλεια, 

η μόδα, η χειραφέτηση, ο φεμινισμός, οι συγγραφείς, 
οι κινηματογραφιστές, τα κόμικς... 
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πί δεκαετίες, η πύλη εισόδου της ελλάδας στην ευρώπη
ήταν η Γαλλία. Όχι μόνο στα έκτακτα, στα ζόρικα και στα
πολιτικώς αναγκαία. Όχι μόνο δηλαδή στα
μεταπολεμικά χρόνια, παραδείγματος χάριν, όταν ο
οκτάβιος μερλιέ, διευθυντής του Γαλλικού Ινστιτούτου,
ναύλωσε το πλοίο ματαρόα για να απομακρύνει από

την ελλάδα, η οποία είχε αρχίσει να σπαράσσεται στη δίνη του
εμφυλίου, διακόσιους νέους επιστήμονες και καλλιτέχνες που
θεωρούσε ότι δεν τους άξιζε ο πόλεμος αλλά η δημιουργία και
η ελπίδα.  ούτε στα χρόνια της χούντας, όταν το Παρίσι ήταν το
κέντρο της ελληνικής αντίστασης στη δικτατορία. ούτε, πολύ
περισσότερο, τα μεταδικτατορικά χρόνια, όταν οι Γάλλοι, και
ιδίως ο Βαλερί Ζισκάρ ντ’εστέν, συνέδραμαν την ελληνική
προσπάθεια να μπει η χώρα στην τότε εοκ, οριστικοποιώντας
την πρόσδεσή της στον δυτικό κόσμο...
Για πολλές δεκαετίες, η ευρωπαϊκή κουλτούρα της ελλάδας
ήταν γαλλική. Η δεύτερη γλώσσα, οι καλοί τρόποι,  η
γαστριμαργία, η πολυτέλεια, η μόδα, η χειραφέτηση, ο
φεμινισμός, οι συγγραφείς, οι κινηματογραφιστές, τα κόμικς...
από πού να το πιάσεις; Ένας μόνο τρόπος υπάρχει, ο
υποκειμενικός. μερικά πράγματα που καθόρισαν εσένα κι ίσως
μερικά από τα ίδια καθόρισαν κι άλλους.
Ν’ αρχίσουμε από τους συγγραφείς; από τον μπαλζάκ, τον
σταντάλ, τον Προυστ; ο τελευταίος ευτύχησε να μεταφραστεί
το μεγαλύτερο μέρος τού Αναζητώντας τον χαμένο χρόνο από
τον Παύλο Ζάννα, τον άνθρωπο ο οποίος μεταξύ άλλων έστησε
το Φεστιβάλ που μας φιλοξενεί. ο Ζάννας έδωσε πολλές μάχες,
μια από τις οποίες η προσπάθεια για την πρώτη διεθνοποίηση
του Φεστιβάλ – χάρη στην προσπάθεια εκείνη το ελληνικό
κοινό απέκτησε πρωτογενή πρόσβαση σε ό,τι συντελούνταν τη
δεκαετία του 1960 στον γαλλικό κινηματογράφο, γνώρισε μετά
τον σαμπρόλ και τον λουί μαλ  το νέο κύμα, τον Γκοντάρ, τον
Ρενέ, τον τριφό... ο ελληνικός κινηματογράφος τα χρόνια της

μεταπολίτευσης περνούσε από τις γαλλικές σχολές, από τις
κάννες και από τα Cahiers du Cinema. μέσω της γαλλικής
κινηματογραφικής διανόησης ανακαλύψαμε ακόμα και την
αμερική – τον Χίτσκοκ, το γουέστερν, τον ουέλς...
και μαζί με το σινεμά, ήταν τα κινήματα. ο στρουκτουραλισμός,
ο υπαρξισμός (τον λατρέψαμε στον σαρτρ, γι’ αυτό
ανακαλύπτουμε σήμερα με καθυστέρηση τον καμύ), ο
φεμινισμός και η χειραφέτηση που εξέφρασε η σιμόν ντε
μποβουάρ προετοίμασαν τον γαλλικό μάη του ’68 – που
μπορεί, ως κίνημα, να είχε άδοξη κατάληξη, αλλά συνέβαλε
ουσιαστικά στην κουλτούρα της χειραφέτησης και των
δικαιωμάτων που κυριάρχησε μετά τα μέσα της δεκαετίας του
1970 σε ολόκληρο τον δυτικό κόσμο. 
στον γαλλικό μάη οφείλεται και ένα υποδόριο, σαρδόνιο,
αυτοσαρκαστικό χιούμορ, εξίσου αυτοσαρκαστικό για την
πολιτική και για τους τρομερούς εγωισμούς που ήταν
συνώνυμοι της ειδωλολατρίας στους χώρους της
καλλιτεχνικής πρωτοπορίας. Πιο χαρακτηριστικός
εκφραστής αυτής της σχολής ήταν ο Ράιζερ. 
το χιούμορ του άνθησε πάνω στις παλιές παραδόσεις του
γαλλικού κόμικς, που φιλοξενήθηκε στο ιστορικό περιοδικό
Pilote και, χάρη κυρίως στον δαιμόνιο Γκοσινί, χάρισε στο
παγκόσμιο κοινό αθάνατες ιστορίες, με τον καουμπόι λούκι
λουκ, τον μικρό Νικόλα ή τον Γαλάτη αστερίξ και τους
φίλους του. ο τελευταίος αυτός μόλις επανέκαμψε με νέα
περιπέτεια, στην οποία ο Ντιντιέ κονράντ και ο Ζαν-Υβ Φερί
μοιάζουν να ξαναπιάνουν το νήμα εκεί όπου το άφησε ο
Γκοσινί όταν πέθανε.
Για να επιβεβαιωθεί ότι τίποτα δεν πεθαίνει, όταν υπάρχουν
γερές βάσεις και αίτημα. Βάσεις και αίτημα σαν αυτό που θέτει ο
σύγχρονος γαλλικός κινηματογράφος, ο καλλιτεχνικός
μοντερνισμός του οποίου διεκδικεί και τη δική μας φεστιβαλική
προσοχή. Περιττό, έχουμε τεντωμένα τ’αυτιά μας.

EDITORIAL
Η πύλη της Δύσης

e

ΞΥΛΟ Α ΛΑ ΓΑΛΛΙΚΑ
Ο Αστερίξ επιστρέφει, με νέα περιπέτεια, που ξεδιπλώνεται στη Σκωτία.
Ο Ντιντιέ Κονράντ και ο Ζαν-Υβ Φερί ξαναπιάνουν το νήμα εκεί όπου το
είχε αφήσει ο Γκοσινί (και το είχε χάσει ο Ουντερζό).
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Η εμφάνισή του έγινε στις αρχές του 1990, όταν όλοι πίστευαν ότι δεν είχε μείνει τίποτα για να
κατακτήσει πλέον το σινεμά. Στην αιχμή του δόρατος της πρωτοπορίας, ο Αλέν Γκιροντί είχε μόνο μία
επιλογή: να ανακαλύψει τις τεχνικές και τις αισθητικές της δουλειάς απ’ την αρχή. Παρακάτω, διαβάστε
πώς συστήνουν στο κοινό τον Γάλλο σκηνοθέτη Έλληνες κριτικοί και αναλυτές του οπτικοακουστικού,
και τι λέει ο ίδιος για τον εαυτό του. 

ΑλEν γΚιροντι

ΠεΡαΝ τησ ΦΑντΑσιΑσ
από την Έλενα Χρηστοπούλου

πάρχουν μερικές ταινίες για τις οποίες δια-
βάζεις κείμενα, γνώμες, κριτικές, και
πάνω-κάτω καταλαβαίνεις περί τίνος πρό-
κειται – είτε συμφωνήσεις είτε διαφωνή-
σεις με τις αναλύσεις, όταν τελικά δεις τα

ίδια τα έργα. Υπάρχουν όμως κι εκείνες οι
ταινίες, το εύρος, την πραγματική ουσία και την καλ-
λιτεχνική αξία των οποίων δύσκολα μπορείς να αν-
τιληφθείς εκ των προτέρων. Έτσι είναι και το σινεμά
του αλέν Γκιροντί, του βασικού τιμώμενου του 54ου
Φεστιβάλ κινηματογράφου θεσσαλονίκης. το έργο
του Γκιροντί, που βραβεύτηκε με το βραβείο σκη-
νοθεσίας του τμήματος «Ένα κάποιο Βλέμμα» στο
τελευταίο φεστιβάλ των καννών για τον Άγνωστο
της λίμνης, αψηφά ανελλιπώς τις όποιες ταμπέλες
και κατηγοριοποιήσεις έχει δεχτεί πριν να έλθει κα-
νείς σε επαφη μαζί  του – και, κυρίως, αψηφά τις
όποιες επιπόλαιες προσδοκίες. Γι’ αυτό διαβάστε τις
παρακάτω εισαγωγές στο έργο αυτό, με ανοιχτή τη
φαντασία σας. Η δική του θα σας εκπλήξει.

«Ένας νεαρός καλλιτέχνης, με δημιουργική φαν-
τασία, με αγάπη για την ποπ κουλτούρα, τη μουσική
και το σινεμά, μεγαλώνει στην αβερόν, σε μια αγρο-
τική οικογένεια στη νοτιοδυτική άκρη της Γαλλίας.
μπορεί ο κόσμος του να μην είναι αυτό που θέλει,
ή αυτό που χρειάζεται για ν’ απλώσει τη σκέψη και
το ταλέντο του. Γι’ αυτό τον δημιουργεί, με δικούς
του κανόνες, έτσι όπως τον θέλει. και ζει μέσα σ’ αυ-
τόν. το σύμπαν του αλέν Γκιροντί, αμετακίνητο σε
όλες του τις ταινίες, λειτουργεί με ξεχωριστές επι-
ταγές. Όποιος τις γνωρίσει, τις αποδεχτεί και τις δο-
κιμάσει, θα ζήσει ως λίγο πιο ευτυχισμένος άνθρω-
πος.» Λήδα Γαλανού

«[...] αυτά είναι τα χαρακτηριστικά που καθιστούν
τον Γκιροντί πολιτικό σκηνοθέτη χωρίς εκείνος να

το επιδιώκει. με τον ίδιο τρόπο που πολιτική κι επα-
ναστατική ήταν η στάση του Ζαν-λικ Γκοντάρ, όχι
μόνο απέναντι στον κόσμο αλλά και στην ίδια τη
γραμματική του σινεμά. του Γκοντάρ που όχι τυχαία
έχει εκφράσει το θαυμασμό του για το σινεμά του
Γκιροντί. Η μεγάλη τους διαφορά έγκειται στο ότι ο
Γκοντάρ είχε ένα πρόσφορο έδαφος μιας μυθικής
εποχής αναζητήσεων και είδωλα για να αναμετρηθεί
μαζί τους και να τα αποδομήσει. ο Γκιροντί ξεκινάει
από το μηδέν με την πρώτη του μικρού μήκους ται-
νία, το Les Heros Son Immortels το 1990. στην αρχή
μιας από τις πλέον άνυδρες καλλιτεχνικά δεκαετίες.
στο σημείο που φαινομενικά όλα έχουν κατακτηθεί
αλλά ουσιαστικά τίποτα. από τα γκέι δικαιώματα
και τη σεξουαλική απελευθέρωση, μέχρι την εσω-
τερική συνειδητότητα. με το σινεμά το ίδιο να έχει
επαναπαυτεί, είτε στις επαναστατικές δάφνες του
παρελθόντος του με καλλιτεχνικά copy paste κακέ-
κτυπα είτε στις συμβάσεις της mainstream αφήγη-
σης. και με τον ίδιο τον σκηνοθέτη να προσπαθεί
να δημιουργήσει τη δική του γραμματική έκφρασης
από την αρχή.» Τάσος Θεοδωρόπουλος

«μια άλλη ενδιαφέρουσα πτυχή και προφανώς
σημαντικό κομμάτι στον ανδρικό μικρόκοσμο του
Γκιροντί είναι η κινηματογράφηση της φύσης. Προ-
φανώς η ζωή στην επαρχία είναι πιο ανθρώπινη και
λιγότερο απαιτητική απ’ ό,τι στη μεγαλούπολη που
μπορεί να σε τρελάνει (τι εύρημα αυτό των δύο αν-
τρών που τρέχουν σαν τρελοί στα λιβάδια, στη Λια-
κάδα για τους απατεώνες), αλλά ο σκηνοθέτης την
προσεγγίζει με μια αύρα μυσταγωγίας. τόσο το σκη-
νικό του Αγνώστου της λίμνης, όσο και το επιβλητικό
τοπίο της Λιακάδας, προσδίδουν σχεδόν απόκοσμο
ύφος στις ιστορίες που διαδραματίζονται εντός
τους. κι αν, στην περίπτωση της Λίμνης, το τοπίο εί-
ναι αναπόσπαστο κομμάτι της διανθισμένης από

ψήγματα νουάρ και αστυνομικού μυστηρίου ίντριγ-
κας, στη Λιακάδα η φύση απλώς βρίσκεται εκεί για
να υποδεχτεί και να ζυγίσει καλά τους απρόσκλη-
τους επισκέπτες της. είναι χαρακτηριστική η σκηνή
της πρώτης επαφής μεταξύ της Ναταλί που ψάχνει
να βρει βοσκούς και του ντόπιου, ο οποίος αρνείται
να απαντήσει στις ερωτήσεις της αν δεν του πει
πρώτα την πιο απλή κουβέντα: μια καλημέρα! τόσο
απλό, τόσο ουσιαστικό.» Κωνσταντίνος Καϊμάκης

«Η φινέτσα είναι το σήμα κατατεθέν αυτής της αφαι-
ρετικής αλληγορίας, που δύσκολα πιστεύει κανείς
τις συνθήκες υπό τις οποίες πραγματοποιήθηκε: “εί-
χαμε πέντε μέρες γύρισμα με εντελώς λόου μπάτζετ
όρους, αλλά τελικά καταφέραμε να κάνουμε κάτι
που μοιάζει πολύ περισσότερο με μεγάλου μήκους
ταινία παρά με μικρού”, λέει ο Γκιροντί για το 55λε-
πτο έργο τέχνης, που παρότι κατέληξε στη no man’s
land του μεσαίου μήκους φορμά, κατάφερε να βρει
τον δρόμο του προς τις (γαλλικές τουλάχιστον) αί-
θουσες.» Φαίδρα Βόκαλη για τη Λιακάδα για τους
απατεώνες (2000)

«“Έχω μάθει να δουλεύω μόνος μου”, λέει ο Ζακ –
αντιπροσωπεύοντας τον ελαστικό εργάτη στην
εποχή του μεταφορντισμού–, κοιτώντας δυο συνα-
δέλφους του που τον παρακολουθούν ατάραχοι να
προσπαθεί να κουμαντάρει ένα τεράστιο εξάρτημα
μηχανής. μόνος απέναντι στο θηρίο, επηρμένο
αγρίμι που δεν πιστεύει παρά μόνον στον εαυτό
του. είναι όμως η τελευταία σεκάνς της μελαγχολι-
κής εξόδου από το εργοστάσιο του Ζακ και του λουί
και θα καταγράψει με δεξιοτεχνική λιτότητα τις ανα-
σφάλειες που φέρνει το γήρας, την πικρία της ερω-
τικής απόρριψης, το άλγος της μοναξιάς, την αξία
της ανθρώπινης επαφής και την ελπίδα που ξημε-
ρώνει στο αύριο. Η γλυκόπικρη αισιοδοξία και ο
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ΚΑμιΑ ΑνΑπΑυση γιΑ τουσ γεννΑιουσ

ΑΦιερωμΑ

*τα αποσπάσματα με τις γνώμες για τον Γάλλο σκηνοθέτη
προέρχονται από το βιβλίο, Αλέν Γκιροντί, που με επιμέλεια 
της Έλενας Χρηστοπούλου, κυκλοφορεί στο πλαίσιο του 
54ου Φεστιβάλ κινηματογράφου.
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βαθύς ανθρωπισμός του αλέν Γκιροντί που δεν μπο-
ρεί παρά να σε συγκινήσει.» Γιάγκος Αντίοχος για Αυτό
το παλιό όνειρο που σαλεύει (2001)

«Ένα ανεπανάληπτο κινηματογραφικό παραλήρημα,
ένα sui generis κολάζ ειδών, στυλ και αφήγησης. το
ευφορικό παραμύθι για την ενηλικίωση και τον συμ-
βιβασμό με την ιδέα του θανάτου θα αρνηθεί από
την πρώτη στιγμή τον ρεαλισμό, συνθέτοντας έναν
κλειστό υπερβατικό κόσμο μέσα στον οποίο όλα εί-
ναι εφικτά». Γιάγκος Αντίοχος για το Καμία ανάπαυση
για τους γενναίους (2003)

«στο πλαίσιο μιας αυθαίρετης σύμβασης, το όνομα
μιας ιστορικής φιγούρας ταυτίζεται μ’ αυτό ενός ηδύ-
ποτου: οι πολεμιστές της ομπιτανίας παραγγέλνουν
“Ροβεσπιέρους”, σφηνάκια επαναστατικού οινο-
πνεύματος, χάρη στα οποία ένας ηγέτης των Ιακω-
βίνων πίνεται στο ποτήρι. [...] Ένα νέο νόμισμα ρυθ-
μίζει τη λειτουργία της μικρής κοινωνίας – το
κρομπάν, που έχει απροσδιόριστη λογιστική ανταλ-
λακτική αξία (αλλά, πάλι, δεν είναι το ίδιο το χρήμα
μια επινόηση, ένας ασφυκτικός μηχανισμός ελέγ-
χου;). κάποιες “αυθαιρεσίες”, μοιάζει να λέει ο σκη-
νοθέτης, όχι μόνο γίνονται πανεύκολα αποδεκτές,
αλλά επικροτούνται. κατ’ επέκταση, κάποιες μυθο-
λογίες μπαίνουν σε σχολικά εγχειρίδια, κάποιες άλλες
δαιμονοποιούνται. στις δυτικές κοινωνίες της ύστε-
ρης νεωτερικότητας, που κατατρύχονται από μια
ψευδή αγωνία τού “να λες τα πράγματα με το όνομά
τους”, η εμμονή με μια ψευδεπίγραφη ειλικρίνεια εί-
ναι η απόλυτη μυθολογία – που συνήθως καταλήγει
στην καταστολή των πιο μύχιων ενστίκτων». Γκέλυ
Μαδεμλή για το Ήρθε ο καιρός (2005)

«ο Γκιροντί επιστρέφει στη ρήση του Φλωμπέρ, εξη-
γώντας πως κάνει “την τέχνη που είναι όμορφη και
τίμια μόνο όταν μιμείται τη φύση”. οι ήρωές του επι-
στρέφουν στη φύση για να γλιτώσουν από την κοι-
νωνία. Η κοινωνία όμως, τους ακολουθεί και εκεί,
μέσα στο βασίλειο των όντων, επιβάλλοντας τη δική
της ταξινόμηση των ειδών. εκεί όπου δεν επιτρέπεται
να μην ανήκεις κάπου. εκεί όπου δεν μπορείς να
ανήκεις κάπου.» Γκέλυ Μαδεμλή για τον Βασιλιά της
φυγής (2009)

«κινηματογραφώντας τις ερωτικές σκηνές με τη με-
γαλύτερη ειλικρίνεια που έχουμε δει τα τελευταία
χρόνια, ο Γκιροντί αδιαφορεί επιδεικτικά για το φλερτ
του με το πορνό, αποτυπώνοντας τη σαρκική από-
λαυση, τη λαγνεία και την ηδονή στις διαστάσεις
που απαιτεί η μεγάλη οθόνη. αυτό που παρακολου-
θούμε είναι ένα amour fou και ο Άγνωστος της λίμνης
εξισώνει τον έρωτα με το θάνατο, αποτινάζοντας
την ταμπέλα του queer σινεμά, για να γίνει μια πραγ-
ματεία πάνω στην ερωτική επιθυμία.» Φαίδρα Βόκαλη
για τον Άγνωστο της λίμνης (2012)

«Ήθελα να επιστρέψω στον πραγματικό κόσμο. Η
αλήθεια είναι πως έγραψα την ταινία αφότου είχα
τελειώσει ένα πολύ φιλόδοξο σενάριο για μια ταινία
με ελεύθερους σκοπευτές στην πόλη. Ήταν μια ταινία
επιστημονικής φαντασίας με πρωταγωνιστή έναν
αστυνομικό, ο οποίος ερωτεύεται ένα κορίτσι που
δεν τον αγαπά. Η συγγραφή αυτού του σεναρίου
ήταν μια αποτυχία. Δεν μπορούσα να φτάσω στο τέ-
λος της ιστορίας. οπότε ήθελα να επιστρέψω σε έναν
πιο οικείο κόσμο, έναν πραγματικό κόσμο με ντοκι-
μαντερίστικη πραγματικότητα. Για παράδειγμα, ο
Βασιλιάς της φυγής λάμβανε χώρα σε ένα φανταστικό
σύμπαν. τώρα ήθελα να γυρίσω στην πραγματικό-
τητα. Ήταν σημαντικό, από πολιτικής πλευράς επί-
σης, να επιστρέψω εδώ.»  Αλέν Γκιροντί για τον Άγνω-
στο της λίμνης (2012)

το σyμΠαΝ τοΥ αλeΝ 
γΚιροντI, ΑμετΑΚI-
ΝΗτο σε ολεσ τοΥ τΙσ 
τΑινιεσ, λειτουργει με 
ξεΧωΡΙστεσ εΠΙταΓεσ. 
οποιοσ τισ γνωρισει, 
τΙσ αΠοΔεΧτεΙ καΙ τΙσ 
δοΚιμΑσει, ΘΑ ζησει 
ωσ λΙΓο ΠΙο εΥτΥΧΙσμε-
νοσ ΑνΘρωποσ

ο γΚιροντI
εΠΙστΡeΦεΙ στΗ 
ΡΗσΗ τοΥ ΦλωμΠεΡ,
εξΗΓωΝτασ 
πωσ ΚΑνει 
«τΗΝ τεΧΝΗ 
που εινΑι ομορΦη 
καΙ τΙμΙα μοΝο 
οτΑν μιμειτΑι 
τΗ ΦΥσΗ»

ο βΑσιλιΑσ τησ Φυγησ

ο Αγνωστοσ τησ λιμνησ 

λιΑΚΑδΑ γιΑ τουσ ΑπΑτεωνεσ 

Αυτο το πΑλιο ονειρο που σΑλευει

ηρΘε ο ΚΑιροσ
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Η κινηματογραφική σας καριέρα είναι μοιρασμένη
ανάμεσα στα ντοκιμαντέρ και τις ταινίες με υπόθεση.
Ποιο είδος θεωρείτε αντιπροσωπευτικότερο των ανα-
ζητήσεών σας και πώς συνυπάρχουν στο έργο σας;
αν γνώριζα τι μου αρέσει περισσότερο, δεν θα ταλαν-
τευόμουν (όπως κάνω) ανάμεσα σε αυτές τις δύο εκφρα-
στικές πτυχές του κινηματογράφου. στην ουσία, πάντοτε
αναζητώ μια ιστορία όμορφη και αληθινή, για κάποια
πλευρά της ζωής την οποία θα χρειαστεί να ανακαλύψω
μέσω της ταινίας. στο ντοκιμαντέρ πάντα αναζητάς την
ιστορία των ανθρώπων που κινηματογραφείς, στις ταινίες
με υπόθεση έχεις ήδη στα χέρια σου την ιστορία και προ-
σπαθείς να την κάνεις αληθινή σε δεύτερο χρόνο, ακόμη
κι αν πρόκειται για προϊόν φαντασίας. Πολύ συχνά, μάλι-
στα, συνειδητοποιείς ότι μόνο μετά την ολοκλήρωση της
ταινίας έχεις καταλάβει τι πραγματεύεται η ιστορία που
έγραψες.

Μοντέζ, σεναριογράφος, ηθοποιός, διευθύντρια φω-
τογραφίας, σκηνοθέτρια. Έχετε κάνει τα πάντα. Τι σας
έμαθε το πέρασμα από τόσες ειδικότητες; 
ξεκίνησα ως μοντέζ – για μένα το μοντάζ ήταν το προ-
σωπικό μου σχολείο στο σινεμά. Έχω μοντάρει επίσης
ορισμένες από τις ταινίες μου, αλλά πλέον εκτιμώ πολύ
αν έχω κάποιον ή κάποια στο μοντάζ, που θα μπορώ εμ-
πιστεύομαι να αρχίζει τη δουλειά χωρίς εμένα, έτσι ώστε
να μπορώ να δω κάπως από μακριά πώς είναι η ταινία
στο σύνολό της. Ηθοποιός  έπαιξα μια και μοναδική φορά,
και το απόλαυσα, είναι υπέροχη εμπειρία για ένα σκηνο-
θέτη. οι ηθοποιοί, ξέρετε, είναι αυτοί που κολυμπούν μες
στην πισίνα όταν όλοι οι υπόλοιποι κάθονται απ’ έξω προ-
σεκτικά για να μη βραχούν. Γι’ αυτό και κάνω το καδράρι-
σμα: γιατί μου επιτρέπει να συνδέομαι με τους ηθοποιούς
την ώρα του γυρίσματος. μέχρι στιγμής, πάντως, δεν έχω
καταφέρει να κινηματογραφήσω διαλόγους που δεν έχω
γράψει, εκτός από τα λόγια που πηγάζουν από την ίδια
την πραγματικότητα, σ’ ένα ντοκιμαντέρ. συχνά αυτές οι
φράσεις είναι πολύ δυνατές, επειδή πολύ απλά εμπεριέ-
χουν την επιθυμία του ίδιου του προσώπου που είναι ο
χαρακτήρας, κι όχι ενός ηθοποιού. Πάντως, μου αρέσει
πολύ να γράφω, όπως επίσης μου αρέσει η λογοτεχνική
πλευρά των πραγμάτων, η αλήθεια της οποίας ανιχνεύεται
μόνο σε αντιστοιχία με την πραγματική ζωή. 

Στις ταινίες σας επικεντρώνεστε πολύ στις γυναίκες.
Πιστεύετε στην ιδιαιτερότητα των προσεγγίσεων μιας
ξεχωριστής γυναικείας οπτικής; 
Πιστεύω ότι η γυναικεία οπτική είναι μια διαφορετική
οπτική! εδώ και 4.000 χρόνια ακούγαμε ιστορίες ειπωμέ-

νες από άνδρες – ωραίες ιστορίες, ωστόσο. πλην όμως....
μου αρέσει όταν βλέπω στον κινηματογράφο μια σκε-
πτόμενη γυναίκα, κι ελπίζω αυτό να συμβαίνει ολοένα
και πιο συχνά! 

Η έρευνα που κάνατε σε κέντρο οικογενειακής θερα-
πείας, για την ταινία Τα γραφεία του Θεού, σας βοή-
θησε να γνωρίσετε καλύτερα τον τόπο όπου ζείτε; Τι
κερδίσατε γενικότερα από αυτή την εμπειρία;
Έμαθα πολλά για τις γυναίκες και, επίσης, έμαθα ένα νέο
πράγμα που υπάρχει στη ζωή μας: το δικαίωμα της επι-
λογής. το να έχεις επιλογή, το να κάνεις μια επιλογή. οι
γυναίκες ανατράφηκαν με την πεποίθηση ότι πρέπει να
αποδέχονται τις αποφάσεις της ζωής, όχι τις δικές τους.
λλά εδώ και 40 χρόνια, στη Γαλλία, έχουμε τη δυνατότητα
να ελέγχουμε το σώμα μας και να αποφασίζουμε εμείς
για εμάς, κάτι που δεν είναι κι εύκολο πράγμα. ανακαλύ-
πτοντας ότι οι γυναίκες έχουν παγιδευτεί σε περίπλοκα
συναισθήματα, θέλησα να αποτυπώσω όλους αυτούς
τους δισταγμούς... 

Η τελευταία σας ταινία Gare du Nord είναι ένα καλει-
δοσκόπιο ζωών, πολιτισμών και ανθρώπων – σε ευ-
ρύτερη κλίμακα, θα μπορούσε να αποτελεί έναν κα-
θρέφτη της σύγχρονης Ευρώπης. Ποιες είναι οι
απόψεις σας για τη σημερινή Ευρώπη, από κοινωνι-
κοπολιτική σκοπιά; 
στο Gare du Nord ένιωσα τη Γαλλία σαν μια ονειρεμένη
χώρα. Όλοι ονειρεύονται να συμμετάσχουν σε μια χώρα
που υπήρξε πλούσια και ισχυρή, αποικιακή και επανα-
στατική. από αυτή την αφετηρία, ορισμένοι θα χτίσουν
μια Νέα Γαλλία, ενώ άλλοι θα κλαίνε περασμένα μεγα-
λεία νοσταλγώντας το παρελθόν. Η Γαλλία ως γη της
επαγγελίας για έναν κονγκολέζο, για έναν Γάλλο γιο με-
τανάστη και για μια Γαλλίδα της επαρχίας δεν είναι η
ίδια ακριβώς χώρα. από την άλλη μεριά, τόσο ορισμένοι
Γάλλοι όσο και κάποιοι μετανάστες αναλογίζονται πολύ,
ιδιαιτέρως μέσα στο σταθμό, την παλιότερη γενιά και
τους νεκρούς πια προγόνους τους. σαν ο κίνδυνος να
ήταν μια μόνιμη «επανεκκίνηση», που προσπαθεί να
σβήσει τη μνήμη των απλών ανθρώπων, στο πλαίσιο
μιας ευρύτερης ανατροπής που αφανίζει ζωές σαν χρη-
σιμοποιημένα χαρτομάντιλα.   

Παρατηρώντας τους ανθρώπους με το φακό σας, ποιο
είναι κατά την άποψή σας το μεγαλύτερο «μυστικό»
που σας έχουν αποκαλύψει; 
τους ίδιους κι εμένα. τη σχέση μας, ή ίσως μονάχα εμένα.
ε, μάλλον όχι. αυτό θα ήταν κάπως θλιβερό.

συνοψίζοντας με τον καλύτερο δυνατό τρόπο όλη τη συζήτηση για το αν τελικά υπάρχει 
«γυναικείο βλέμμα» στα πράγματα, το έργο μιας Γαλλίδας σκηνοθέτριας που ενηλικιώθηκε
κινηματογραφικά ασχολούμενη με όλα τα στάδια της παραγωγής μιας ταινίας, παρουσιάζεται 
για πρώτη φορά στην ελλάδα. Ποια είστε τέλος πάντων, κυρία μου;

συνέντευξη στην αλεξάνδρα κόλια

Κλερ σιμον

διΑΦορετιΚΑ, νΑι
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Ανοιχτοι οΡΙΖοΝτεσ #3

«Αχ, ας ήταν η ζωή μας τόσο πλούσια και τόσο πολυδιάστατη, με ποικιλία, εντάσεις, περιπέτεια και αναζήτηση».
Ένας κουρασμένος από τη ρουτίνα του καθημερινός άνθρωπος κάνει μια ευχή – που όμως έχει ήδη εκπληρωθεί
στην οθόνη. Οι σινεφίλ ξέρουν. 

mεΡεσ καΙ ΝΥΧτεσ αΓαΠΗσ
ΚΑι πολεμου
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Γιάνος Σας
το μεγΑλο τετρΑδιο
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΟΥ ΠΟΛΕΜΟΥ

l μια σπουδή για τη βία και την ηθική, μέσα από τη
σκληρή ιστορία επιβίωσης και ενηλικίωσης δύο έφη-
βων αδελφών, με φόντο τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο.  

l O σκηνοθέτης Γιάνος σας (γνωστός από την ταινία
Βόιτσεκ του 1994) άντλησε υλικό για την ταινία από
το βραβευμένο μυθιστόρημα της αγκότα κριστόφ Το
μεγάλο τετράδιο.

l Η ταινία, η οποία απέσπασε το βραβείο καλύτερης
ταινίας (κρυστάλλινη σφαίρα) στο φετινό φεστιβάλ
του κάρλοβι Βάρι, είναι η επίσημη πρόταση της ουγ-
γαρίας για τα φετινά Όσκαρ, στην κατηγορία καλύτε-
ρης ξενόγλωσσης ταινίας. 

l τη διεύθυνση φωτογραφίας του φιλμ υπογράφει ο
κρίστιαν μπέργκερ, σταθερός συνεργάτης του μί-
καελ Χάνεκε.  

l «το Μεγάλο Τετράδιο είναι μια ταινία για τον πόλεμο
χωρίς πόλεμο, μια ιστορία για δύο αθώα αλλά σκληρά
παιδιά που αντιστέκονται σε κάθε είδος ηθικής. Δύο
σώματα, ένα μυαλό. Δύο σώματα, ένα θέλω. μιλούν
με τον ίδιο τρόπο και ο ένας τελειώνει τη φράση του
άλλου, πάντα στο ίδιο μήκος κύματος. το ένα αγόρι
σκέφτεται κάτι και το άλλο το κάνει πράξη. Όταν σκο-
τώνουν, πρόκειται για μια πράξη δικαιοσύνης. Δύο
σώματα και μία ψυχή.» Γιάνος Σας

Κλάουντιο Τζοβανέζι
ο Αλι με τΑ γΑλΑζιΑ μΑτιΑ 
ΤΑ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΖΩΗΣ

lΆραβας ή Ιταλός; Διχασμένος ανάμεσα σε δύο ταυτό-
τητες, ο έφηβος Ναντέρ, μετανάστης δεύτερης γενιάς,
το σκάει από το σπίτι και ανακαλύπτει τον εαυτό του
από την αρχή, σ’ αυτή τη βαθιά ανθρώπινη ιστορία. 

l ο τίτλος της ταινίας προέρχεται από το ποίημα «Προ-
φητεία» που έγραψε το 1962 ο Πιερ Πάολο Παζολίνι,
στο οποίο αναφέρεται ο Αλί με τα γαλάζια μάτια, ως
προάγγελος της εισόδου στην ευρώπη μεταναστών
από την αφρική. 

l Η περιοχή της Όστια, όπου διαδραματίζεται η ταινία,
είναι μια από τις πιο πολυπολιτισμικές γειτονιές της
Ρώμης και τόπος κατοικίας πολλών μεταναστών (και
μάλιστα, είναι η ευρύτερη περιοχή όπου δολοφονή-
θηκε ο Παζολίνι).

l οι πρωταγωνιστές της ταινίας είναι ερασιτέχνες ηθο-
ποιοί, οι οποίοι ουσιαστικά παίζουν τους εαυτούς
τους. το ίδιο ισχύει και για τους γονείς και την κοπέλα
του Ναντέρ, οι οποίοι δέχτηκαν να συμμετάσχουν
παίζοντας τους εαυτούς τους στην ταινία. ειδικότερα,
ο Ναντέρ είχε εμφανιστεί στο ντοκιμαντέρ Fratelli d’I-
talia που είχε σκηνοθετήσει ο δημιουργός το 2009.

l «Ό,τι υπερισχύει στην καθημερινή πάλη του Ναντέρ εί-
ναι ακριβώς αυτό που πηγάζει από την ίδια την εφηβεία
του, με τις απόλυτες ηθικές αρχές της: τον έρωτα χωρίς
σύνορα και την αδελφική φιλία.» Κλάουντιο Τζοβανέζι

Γιαν Χρέμπεκ
μηνΑσ του μελιτοσ
ΓΑΜΟΙ ΚΑΙ ΜΥΣΤΗΡΙΑ

l τι συμβαίνει όταν στη γαμήλια τελετή ενός φαινομε-
νικά τέλειου ζευγαριού εμφανίζεται ένας μυστηριώ-
δης καλεσμένος του οποίου την ύπαρξη δεν θέλει κα-
νείς να παραδεχτεί; Πόσο μπορεί να αλλάξει η σχέση
του ζευγαριού μέσα σε δύο μόλις μέρες; Πώς αντη-
χούν στο σήμερα τα μυστικά του παρελθόντος; Να
μερικά από τα ερωτήματα που θέτει αυτός ο Μήνας
του Μέλιτος.

lο Γιαν Χρέμπεκ είναι ένας από τους πιο πετυχημένους
και διάσημους σκηνοθέτες της τσεχίας, που έχει υπο-

γράψει αγαπημένες και στην ελλάδα ταινίες όπως Mια
ζεστή φωλιά ή Iστορίες διχασμού και... εγκυμοσύνης,
που ήταν υποψήφια για Όσκαρ καλύτερης ξενόγλωσ-
σης ταινίας.

l Ένα από τα θέματα που εξερευνά το φιλμ, είναι αν τα
μυστικά και τα ψέματα του παρελθόντος είναι κάτι που
οφείλεις να αποκαλύπτεις, και αν πρέπει κανείς να τι-
μωρείται γι’ αυτά. «Νομίζω η ταινία μιλά για τον τρόπο
που λειτουργεί η ανθρώπινη συνείδηση» λέει ο Χρέμ-
πεκ. «κι αυτό είναι που, νομίζω, κάνει το φιλμ συναρ-
παστικό. το ότι η ιστορία του θα μπορούσε να συμβεί
στον καθένα. και πως αναφέρεται σ’ ένα ασήμαντο,
κατανοητό και σχεδόν αθώο κακό».

Ντενί Κοτέ
η βιΚ + η Φλο ειδΑν 
μιΑ ΑρΚουδΑ
Η ΤΕΧΝΗ ΤΟΥ ΔΙΑΛΟΓΟΥ

l μια γυναίκα που αποφυλακίζεται δοκιμάζει να ξανα-
φτιάξει τη ζωή της σε μια απομακρυσμένη καλύβα
στο δάσος μαζί με την ερωμένη της από τη φυλακή,
στην πιο κοντινή στην «παραδοσιακή» αφήγηση ται-
νία του Ντενί κοτέ.

l μιλώντας γι’ αυτή τη στροφή στον κινηματογράφο
του, ο κοτέ λέει «πως η τέχνη του διαλόγου είναι κάτι
που με εμπνέει όλο και περισσότερο καθώς περνά ο
καιρός, και η πρόθεσή μου να κάνω μια ταινία βασι-
σμένη σε μεγάλο μέρος στους διαλόγους ήταν μέσα
μου από τα πρώτα βήματα της ανάπτυξης του σενα-
ρίου. Έχω πάψει πια να προσπαθώ να επανεφευρίσκω
τον εαυτό μου από την αρχή σε κάθε ταινία μου. Έτσι
κι αλλιώς, με τον ένα ή με τον άλλο τρόπο, κάνουμε
πάντα την ίδια ταινία».

l Η Πιερέτ Ρομπιτέιγ, που υποδύεται τη Βικ, είναι μια
από τις πιο διάσημες κωμικούς ηθοποιούς του κεμπέκ,
μόνο που εδώ παίζει έναν ρόλο εντελώς διαφορετικό
απ’ αυτούς που έχει συνηθίσει. «Προσπαθώ, όσο
μπορώ, να αποφεύγω να κάνω προφανείς επιλογές
σε ό,τι αφορά το σινεμά μου» λέει ο κοτέ. «και μερικές
φορές, το να πηγαίνεις ενάντια σ’ αυτό που μοιάζει
λογικό αποδεικνύεται ένα πολύτιμο και δημιουργικό
εργαλείο.»

Γιοάνα Κος-Κράουτσε, Κρίστοφ Κράουτσε
πΑπουσΑ
ΤΣΙΓΓΑΝΙΚΗ ΨΥΧΗ

lΗ πραγματική ιστορία της Παπούσα, της πρώτης τσιγ-
γάνας που κατέγραψε και εξέδωσε τα ποιήματά της,
αντιτασσόμενη με αυτό τον τρόπο στην παραδοσιακή
εικόνα της γυναίκας στην κοινότητα των Ρομά, απο-
δίδεται σε μια αισθητικά άρτια, υποβλητική ταινία.

l Γεννημένη σε μια άμαξα, αυτοδίδακτη συγγραφέας,
η Παπούζα είναι διάσημη στην Πολωνία κι έχει δει το
έργο της να μεταφράζεται σε δεκάδες γλώσσες ανά
τον κόσμο.

l οι δύο σκηνοθέτες χρειάστηκαν πέντε χρόνια δου-
λειάς για να πραγματοποιήσουν την ταινία. αναφέ-
ρουν πως ένα από τα μεγαλύτερα προβλήματα που
αντιμετώπισαν ήταν η αναπαράσταση του αυθεντικού
τρόπου ζωής των Ρομά, που έχει πλέον εξαφανιστεί
από το τοπίο της σημερινής ευρώπης – κάτι που έγινε
ακόμη πιο δύσκολο λόγω της απουσίας ικανοποιητι-
κών αρχείων ή ντοκουμέντων για τη ζωή και τις πα-
ραδόσεις των τσιγγάνων στην Πολωνία.

l «Δεν πρόκειται για τυπική βιογραφία. είναι μια κοι-
νωνικοπολιτική ταινία με εθνογραφικές φιλοδοξίες.
είναι μια ταινία για το κουράγιο να δημιουργείς, για
το να βρίσκεσαι ολομόναχος στην κρυφή της δόξας
σου, δίχως αγάπη και αφοσίωση. αλλά, την ίδια
στιγμή, είναι μια ταινία για την ομορφιά και την ευτυ-
χία.» Γιοάνα Κος-Κράουτσε, Κρίστοφ Κράουτσε
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τΑ χειρογρΑΦΑ δεν ΚΑιγοντΑι
Μοχάμαντ Ρασούλοφ

κασρά είναι ένας Ιρανός συγγρα-
φέας που καταφέρνει να κατα-
γράψει τα απομνημονεύματά
του, παρότι βρίσκεται υπό στενή
παρακολούθηση από την υπηρε-
σία ασφαλείας. οι ιστορίες του
αναφέρονται στον καιρό που πέ-

ρασε στη φυλακή ως πολιτικός κρατούμενος,
όπως και με διαφορετικά γεγονότα της ζωής
του ως διανοουμένου στο Ιράν. Έχει προετοι-
μάσει το έδαφος για να εκδώσει αυτά τα γρα-
πτά κι ετοιμάζεται να φύγει από τη χώρα. Όμως
κάποιοι στο μηχανισμό της υπηρεσίας ασφα-
λείας καταφέρνουν να ξεσκεπάσουν τα σχέδια
του κασρά. θα κάνουν τα πάντα για να κατα-
στρέψουν τα χειρόγραφά του.

την παραπάνω ιστορία αφηγείται, στη νέα ται-
νία του, ένας από τους σημαντικούς σκηνοθέτες
του Ιράν, ο μοχάμαντ Ρασούλοφ, ο οποίος δεν
κάνει τέχνη από την ασφάλεια του γραφείου
του – ή, έστω, με τις ανασφάλειες των καλλιτε-
χνών της Δύσης. ο ίδιος αφηγείται ως εξής την
περιπέτειά του:  

«Ήξερα ότι το να κάνω αυτή την ταινία θα θύ-
μωνε πολύ κάποιους στους πιο ακραίους κύ-
κλους στο Ιράν», εξομολογείται. «Έπεισα λοιπόν
τον εαυτό μου ότι κάποιες φορές κάποιος μπορεί
να γράφει ένα σενάριο με μοναδικό σκοπό να
μην το γυρίσει ποτέ. Έτσι ξεκίνησα. αλλά κάπου
στη μέση αποφάσισα ότι δεν υπήρχε περίπτωση
να τα παρατήσω, να μην κάνω την ταινία που
έγραφα. Έτσι, παρά το ρίσκο που θα έπαιρνα,
αποφάσισα να προχωρήσω στα γυρίσματα.

Η ταινία, μεταξύ άλλων, αναφέρεται σε ένα
πραγματικό γεγονός του 1995, την απόπειρα
εξόντωσης δημοσιογράφων και συγγρα-
φέων που επέβαιναν σε ένα λεωφορείο. Στη-
ριχτήκατε σε εκείνο το συμβάν;
αυτό που πρέπει να γνωρίζει το κοινό είναι ότι
η ταινία δεν έχει την πρόθεση να επανασυνθέσει
τα πραγματικά γεγονότα που οδήγησαν σε αυτό
το επεισόδιο. συνεπώς, το να διαχωριστεί η μυ-
θοπλασία από τα πραγματικά συμβάντα είναι
μία δύσκολη διαδικασία. Ένας λόγος είναι ότι
τα γεγονότα που με ενέπνευσαν στην ταινία δεν
συνέβησαν όλα σε μια συγκεκριμένη χρονική
περίοδο. οπότε, η σχέση που τα συνδέει δεν
έχει να κάνει με μια ευθύγραμμη χρονικά εξέ-
λιξη. Η ιστορία με το λεωφορείο, βεβαίως, όπως
τη διηγείται ένας από τους χαρακτήρες στην
ταινία, είναι ολωσδιόλου πραγματική. Για να
γράψω αυτό το μέρος, βασίστηκα στις μνήμες
ενός από τους συγγραφείς που βρισκόταν μέσα
στο λεωφορείο όταν συνέβησαν αυτά που συ-
νέβησαν. από την άλλη πλευρά, όμως, την ιστο-
ρία αφηγείται ένας χαρακτήρας ο οποίος ναι
μεν στηρίζεται στον χαρακτήρα ενός υπαρκτού
προσώπου, το πρόσωπο αυτό όμως δεν βρι-
σκόταν ανάμεσα στους 21 συγγραφείς, ποιητές
και δημοσιογράφους που ήσαν στο λεωφορείο.
Έτσι, συνθέτοντας δύο πραγματικές ιστορίες
που έλαβαν χώρα σε διαφορετικούς χρόνους,
κατασκεύασα το αφηγηματικό πλαίσιο της ται-
νίας. Γενικά σε ό,τι αφορά τη χρονική δομή της
αφήγησης, χρησιμοποίησα πολλά διαφορετικά
πραγματικά γεγονότα διαχωρισμένα χρονολο-
γικά, συνθέτοντας εκ νέου μια συμπαγή ιστορία.
Η αφηγηματική δομή της ταινίας καθώς και ο

τρόπος με τον οποίο συνδύασα τα κεφάλαια
μεταξύ τους επηρεάστηκαν σημαντικά από τις
συνθήκες της παραγωγής, συνθήκες ιδιαίτερες
και –όπως ήξερα απο πριν– αναπόφευκτες.

Σε σχέση με παλαιότερες δουλειές σας, αυτή
τη φορά επιλέγετε να μιλήσετε με περισσό-
τερη αμεσότητα και με καταγγελτική διά-
θεση. Γιατί πήρατε αυτή την απόφαση;
Νομίζω αναφέρεστε στις μεταφορικές αποχρώ-
σεις των ταινιών μου οι οποίες φαίνεται ότι σε
αυτή έχουν εξασθενήσει. Παλαιότερα, οι αφη-
γήσεις μου βασίζονταν ιδιαίτερα στη μεταφορά.
Παρότι όλες οι παλαιότερες ταινίες μου αναφέ-
ρονταν στις καθημερινές συνθήκες στο Ιράν,
δεν αναφέρονταν άμεσα στα προβλήματα. Η
μεταφορά είχε, προφανώς, ένα σκοπό: να πα-
ρακάμψω τη λογοκρισία. Έλεγα λοιπόν  στους
λογοκριτές ότι κάνω ταινίες για να εκθέσω το
ανθρώπινο δράμα, την υποταγή των ανθρώπων
στην εξουσία, όχι απλώς για να ασκήσω κριτική
σε όσους ηγέτες υποδουλώνουν την ψυχή και
το σώμα πολιτών που είναι υποτελείς τους. στην
τωρινή ταινία μου, εκτός όλων αυτών, είχε για
μένα σημασία να δείξω πώς, στις σχέσεις κοι-
νωνικής αντιπαράθεσης, οι άνθρωποι πέφτουν
θύματα των συνθηκών. Φυσικά, δεν υπάρχει σε
αυτό τίποτα το καινούργιο – κινηματογραφικά
εννοώ. κατά συνέπεια, η διήγηση του ανθρώ-
πινου πόνου από έναν σκηνοθέτη είναι η εικόνα
που έχει ο ίδιος ο σκηνοθέτης για την κοινωνία
στην οποία ζει. επιμένω και θα το ξαναπώ:  ο
κινηματογράφος δεν είναι ένα μέσο αγώνα. Δεν
είμαι σκηνοθέτης που συντάσσεται με κάποια
ομάδα ή που υποστηρίζει κάποια ομάδα η

οποία διεκδικεί  μερίδιο στην εξουσία. εγώ το
μόνο που κάνω είναι να σχεδιάζω και να απει-
κονίζω το ανθρώπινο αδιέξοδο μέσα σε συγ-
κεκριμένο χωροχρονικό περιθώριο. το δικό μου
περιθώριο. σε ό,τι αφορά την καλλιτεχνική
φόρμα της ταινίας, έχω την εντύπωση ότι,
απλώς, αντανακλά τη λογική πρόοδο της προ-
ηγούμενης δουλειάς μου.

Υπάρχουν αυτοβιογραφικά στοιχεία στην
ταινία; Κάνατε χρήση των δικών σας εμπει-
ριών από την εποχή που ήσαστε στη φυλακή
ή από άλλες στιγμές που ήταν σημαντικές
για σας;
ανήκω στους σκηνοθέτες που βρίσκουν το
υλικό για τις ιστορίες τους στον περιβάλλοντα
χώρο. οι προσωπικές εμπειρίες πάντα έπαιζαν
σημαντικό ρόλο στις ταινίες μου. κάποιες φο-
ρές, οι εμπειρίες αυτές δεν χρησιμοποιούνται
αυτούσιες στην αφήγηση αλλά τοποθετούνται
με κάποιες παραλλαγές. Για παράδειγμα, δεν
υπάρχουν πολλά αυτοβιογραφικά στοιχεία σε
αυτή την ταινία. Ηταν σημαντικό οι χαρακτή-
ρες της ιστορίας μου να μην είναι, κατά κά-
ποιον τρόπο, τυποποιημένοι. Για παράδειγμα,
από την εμπειρία μου στη φυλακή έμαθα ότι
ορισμένοι από όσους δουλεύουν εκεί δεν είναι
τίποτε άλλο παρά υπάλληλοι της κυβέρνησης,
δημόσιοι υπάλληλοι. είναι εκεί απλώς για να
υπακούν σε διαταγές και όχι για να διαπραγ-
ματεύονται ποιες ειναι σωστές και ποιες λάθος.
Ένιωθα έντονα την ευγένειά τους, τη βία που
βίωναν, καθώς και τις προκαταλήψεις τους.
ελπίζω μόνο οι εμπειρίες αυτές να έκαναν την
ταινία πιο «πιστευτή».

Γιατί ένας σκηνοθέτης μπορεί να χρησιμοποιεί τη
μεταφορά και την αλληγορία; Μπορεί ένας καλλιτέχνης

να σκέφτεται σοβαρά να μη σκηνοθετήσει ένα έργο,
επειδή τρέμει τις επιπτώσεις από την απήχησή του;

Υπάρχει ακόμα στη γη λογοκρισία; Ένας σκηνοθέτης
από το Ιράν σε ασκήσεις ελευθερίας.

Συνέντευξη στον Θάνο Σταυρόπουλο

ελευΘεροσ 
πολιορΚημενοσ

ο
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διεΘνεσ ΔΙαΓωΝΙστΙκο #3

προβΑτο
Ζιλ Ντερού, Μαριάν Πιστόν

Η φαντασία, η πραγματικότητα, ο μύθος ή ένας συγγραφέας, όπως ο Ρολάν Μπαρτ, δουλειά του οποίου ήταν 
να φανερώνει την κρυφή λειτουργία των μύθων, εμπνέουν τις ταινίες του διαγωνιστικού προγράμματος του 54ου Φεστιβάλ 
Θεσσαλονίκης. Εσείς, βεβαίως, γνωρίζετε, ότι μεγάλο μέρος της κινηματογραφικής απόλαυσης δεν βρίσκεται 
στο θέμα, αλλά στον αφηγηματικό τρόπο.

επι σΦΑγη

Δύο Γάλλοι ντοκιμαντερίστες
ακολουθούν τα μονοπάτια του
σινεμά βεριτέ για να αφηγηθούν
μια δραματουργικά ασυνήθιστη
ιστορία. επιλέγουν για ήρωα ένα
«πρόβατο» και το σπρώχνουν στο
στόμα του «λύκου». Πρόβατο, ο
συμπαθής ορελιέν. και λύκος, η
μοίρα. τι έχουν να μας πουν;

συνέντευξη στη Δήμητρα Νικολοπούλου

Πώς θα περιγράφατε το Πρόβατο;
είναι μία τραγωδία, και στην τραγωδία υπάρχει
η ιδέα της ματαιότητας και η διάσταση της θυ-
σίας. αυτό σκεφτόμασταν ενώ γράφαμε το σε-
νάριο: να κάνουμε ένα πρόβατο τραγικό ήρωα
και να παρουσιάσουμε την ιστορία του υπό το
πρίσμα της αναπόφευκτης μοίρας. 

Η ταινία εξελίσσεται σε δυο μέρη και στη

μέση παρεμβάλλεται μια σκηνή που ανα-
τρέπει τη σύμβαση. Πείτε μας δυο λόγια γι’
αυτό.
Βασικά στοιχεία της ταινίας είναι η ρήξη, η
πτώση. επομένως χωρίσαμε την ταινία σε δύο
μέρη, και στο κέντρο, στην καρδιά της, δημι-
ουργήσαμε μια δυνατή σκηνή, που ορίζει την
απαρχή της παρακμής ενός κόσμου αποπρο-
σανατολισμένου και άρρωστου. Η τραγική
πράξη ήταν να θυσιαστεί το πρόβατο, να εξα-
φανιστεί και να μείνουμε σε έναν κόσμο εγκα-
ταλελειμμένο και μη αναγνωρίσιμο. 

Αφηγείστε την ιστορία με αμεσότητα και
ρεαλισμό. Κατά πόσο η ενασχόλησή σας με
το ντοκιμαντέρ στο παρελθόν επηρέασε
τον τρόπο με τον οποίον προσεγγίσατε το
θέμα σας στο Πρόβατο;
ο τόπος, τα πρόσωπα, τα αντικείμενα, ειδικά
στο πρώτο μέρος της ταινίας παρουσιάζονται
άμεσα, εννοώ με την ελάχιστη παρεμβολή από
μας. αυτό δεν είναι ντοκιμαντέρ φυσικά,
ωστόσο θα το περιέγραφα ως συγκατάθεση
της ίδιας της πραγματικότητας. επίσης, όπως
και στο ντοκιμαντέρ, έτσι κι εδώ, το στοιχείο

της τύχης κυριάρχησε. Δεν είχαμε στο μυαλό
μας από την αρχή τους ηθοποιούς. συνεργα-
στήκαμε με μη επαγγελματίες ηθοποιούς, τους
οποίους γνωρίσαμε κατά τύχη, ενώ τυχαία βρε-
θήκαμε και στα μέρη που κινηματογραφή-
σαμε. επιπλέον, εμφανίζονται στην ταινία αν-

τικείμενα που σε πρώτη ανάγνωση δεν φαίνε-
ται να έχουν άμεση σχέση με την ιστορία. λει-
τουργούν ως στοιχεία που έχουν σημασία,
αλλά όχι κάποια λειτουργική αξία, όπως περι-
γράφει ο Ρολάν μπαρτ στο κείμενό του, «the
reality effect». 



στην πρωτεύουσα της Βενεζουέλας,
ένα εννιάχρονο αγόρι αποκτά
εμμονή με το σγουρό μαλλί του,
θέλοντας με κάθε τρόπο να ισιώσει
τις μπούκλες του, ενώ η μητέρα του
αποκτά εμμονή με την ιδέα πως η
ωραιοπάθεια του μικρού μπορεί να
αποτελεί ένδειξη oμοφυλοφιλίας.
μιλήσαμε με τη σκηνοθέτρια.

συνέντευξη στη λίλυ Παπαγιάννη

Οι εργατικές πολυκατοικίες του Καράκας,
σχεδιασμένες από τον Λε Κορμπυζιέ, λει-
τουργούν ως εντυπωσιακό κινηματογρα-
φικό φόντο. Γι’ αυτό γυρίσατε εκεί την ται-
νία σας; 
τα κτίρια αυτά σηματοδοτούν την αρχή του
μοντερνισμού στη λατινική αμερική, τη δε-

καετία του 1950. είναι η κληρονομιά του λε
κορμπυζιέ και της ιδέας της κοινωνικής ου-
τοπίας. τι απέγινε, όμως, εκείνη η μοντέρνα
ουτοπία τις τελευταίες δεκαετίες; οι αρχιτε-
κτονικά εντυπωσιακοί χώροι απαντούν στο
ερώτημα, εκθέτοντας με κάποιο τρόπο την
ιστορία τους. 

Πώς καταλήξατε στον συγκεκριμένο νεαρό
που πρωταγωνιστεί στην ταινία;
ο σάμιουελ, ο μικρούλης με το κατσαρό μαλλί,
ήταν το πρώτο αγόρι που ήρθε στις οντισιόν
για το ρόλο. στη συνέχεια, είδα πολλά ακόμα
παιδιά, κι ύστερα ζήτησα να ξαναέλθει το
πρώτο, το παιδί που μου είχε κάνει τη μεγα-
λύτερη εντύπωση. στη συνέχεια, δουλέψαμε
πέντε μήνες για να αναπτύξουμε το χαρα-
κτήρα του τζούνιορ. μαζί με τον σάμιουελ
και τη σαμάνθα (σ.σ. την ηθοποιό που υπο-
δύεται τη μητέρα, τη σαμάνθα καστίγιο), δη-
μιουργήσαμε ένα μεγάλο παιχνίδι, στο οποίο,
αυτοσχεδιάζοντας, καταφέραμε να ορίσουμε

με πειστικότητα τη σχέση ανάμεσα στους δύο
χαρακτήρες, της μητέρας με το παιδί της. 

Ο Τζούνιορ ανακαλύπτει τον εαυτό του με
δυσκολία και σε σύγκρουση με τη μητέρα
του. Τι σας ώθησε να αφηγηθείτε αυτή την
ιστορία, με τον τρόπο που επιλέξατε να τη
διηγηθείτε;
Γιατί η μύηση στη ζωή ενός νεαρού αγοριού
σημαδεύεται από τη μισαλλοδοξία. το κοινω-
νικό πλαίσιο είναι αμείλικτο, αφορίζει τη δια-
φορά - και ο τρόπος με τον οποίο συμπερι-
φέρονται έστω σε όποιον υπαινίσσεται έστω
και υπόνοια διαφορετικότητας πληγώνει και
πονά. Για τη μητέρα, ζωή σημαίνει επιβίωση,
έστω και χωρίς ελευθερία. σε αυτό, προσωπι-
κώς δεν μπορούσα να συναινεσω. Η ιστορία
που αφηγούμαι, στην ανάπτυξή της, μιλά για
το σεβασμό της ιδιωτικότητας της ζωης, κα-
θώς επίσης για το δικαίωμα στη διαφορά.
κάθε είδους διαφορά: κοινωνική, πολιτική ή
σεξουαλική.

χΑλιΑ μΑλλι
Μαριάνα Ρονδόν

lΈνα ζευγάρι καλεί σε δείπνο τους πιο κον-
τινούς του φίλους, για να μοιραστεί μαζί
τους μια δυσάρεστη είδηση.

l «Ήθελα να δείξω μια φαινομενικά φρικτή
πράξη, που δεν μπορείς να κρίνεις με ευ-
κολία όταν το κίνητρό της είναι θολό.
Αυτή ήταν η πρώτη μόνο σκέψη». 

l «Οι σκηνές του πάρτι γυρίστηκαν σε λι-
γότερο από δυο εβδομάδες, σ’ ένα σπίτι
που νοίκιασα στα προάστια του Όστιν.
Είχα προετοιμάσει τον κάθε ηθοποιό ξε-
χωριστά, και μετά τους έφερα μαζί. Οι πε-
ρισσότεροι από μας κοιμόντουσαν, έτρω-
γαν και έκαναν μπάνιο στο σπίτι για τις
δύο αυτές εβδομάδες. Και παρ’ όλο που
το σενάριο ήταν συγκεκριμένο, τους
άφησα να αυτοσχεδιάσουν μέσα στις
σκηνές, αρκεί να άκουγαν πραγματικά
όσα συνέβαιναν γύρω τους.»

l «Η ταινία έχει έναν ανάλαφρο τόνο, πα-
ρότι στην καρδιά της διαχειρίζεται το
θέμα της απώλειας. Πιστεύω ότι, μερικές
φορές, ένα συναίσθημα τονίζεται από το
αντίθετό του. Αυτό προσπάθησα άλλω-
στε να εκφράσω όταν και αν συνδυαζό-
ταν οργανικά με την ιστορία. Δεν ήθελα
να ωθήσω τα πράγατα μόνο προς μία συ-
ναισθηματική κατάσταση. Αν είσαι πραγ-
ματικά αληθινός στην κάθε στιγμή μιας
ταινίας, τότε οδηγείσαι πολύ φυσικά σε
σχέση με τα συναισθήματα.»

τρυ-
Φερη 
εΙΝαΙ Η
ΝΥΧτα

ΚΑληνYχτΑ
Σον X.A. Γκάλαχερ

ΔΙκαΙωμα στΗ
διΑΦορΑ
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ελληνιΚεσ ταΙΝΙεσ #3

Ένας νέος συγγραφέας αναγκάζεται να φύγει από
τo λονδίνο λόγω οικονομικής στενότητας και να
γυρίσει στη γενέτειρά του, στο πατρικό του σπίτι,
στα βάθη της ελληνικής επαρχίας. 
θα είναι μια ευκαιρία για ένα ταξίδι 
στο παρελθόν, για μια προσωπική αναμέτρηση 
με φανταστικούς κόσμους, που έχουν 
στηριχθεί στις προσλαμβάνουσες της παιδικής
του ηλικίας αλλά και στη βαθιά σχέση του με
ορισμένους συγγραφείς του φανταστικού, οι
αφηγηματικοί τρόποι των οποίων καθόρισαν τις
επιλογές του σκηνοθέτη.

Ζείτε και εργάζεστε εδώ και αρκετά χρόνια στην Αγγλία,
ωστόσο επιλέξατε να γυρίσετε την πρώτη μεγάλου μήκους
ταινία σας στην Ελλάδα, με ήρωα ένα νέο που επιστρέφει
στην πατρική γη αναζητώντας απαντήσεις για τη ζωή και
την οικογένειά του. Γιατί επιλέξατε ως τόπο δράσης ένα ελ-
ληνικό χωριό; 
ο κόσμος της φαντασίας με γοήτευε από πολύ μικρό, ήταν
ένας καλός τρόπος διαφυγής από την καθημερινότητα και το
σχολείο. μεγάλωσα με τις ιστορίες του παππού και της γιαγιάς,
ιστορίες γεμάτες ήρωες, τέρατα, μαγεία και βασκανείες. αυτές
οι ιστορίες, σε συνδυασμό με τη μακροχρόνια αγάπη που ανέ-
πτυξα για τους κόσμους του λάβκραφτ, του Έντγκαρ Άλαν Πόε,
του Άρθουρ μάχεν, του λορντ Ντάνσανι και του Νιλ Γκάιμαν,

συνέβαλαν να επιλέξω το υλικό που οδήγησε στον Χειμώνα.
Βοήθησε βέβαια και η γυναίκα μου ελίζαμπεθ, παραγωγός της
ταινίας, που έχει τα ίδια μυαλά. Όσο για το ελληνικό χωριό, η
σιάτιστα ήταν ο τόπος καταγωγής του πατέρα μου και του παπ-
πού μου και εκεί πέρασα τα πρώτα παιδικά μου χρόνια. το πα-
ράξενο είναι ότι δεν έχω σχεδόν καμία ανάμνηση από εκείνη
την περίοδο. Ζούσαμε στο πατρικό μας σπίτι, ένα αρχοντικό
400 χρόνων, βουτηγμένο σε οικογενειακές ιστορίες φαντασμά-
των και μυστηρίου. Η σιάτιστα είναι από τα πιο όμορφα ορεινά
χωριά της χώρας, και για μένα ήταν η επιστροφή στις ρίζες
μου αλλά και μια ευκαιρία να επισκεφθώ ακόμα μια φορά την
παιδική ηλικία μου.

Πώς μπλέκετε την προσωπική σας ιστορία σε ένα στόρι
«του φανταστικού»;
ο συγγραφέας του φανταστικού Φίλιπ Ντικ είχε γράψει ότι η
πραγματικότητα είναι ό,τι δεν εξαφανίζεται όταν σταματήσεις
να πιστεύεις σ’ αυτό. Η πραγματικότητα αυτή, όμως, δεν ικα-
νοποιεί τον Νίκο, τον κεντρικό χαρακτήρα της ταινίας, έτσι απο-
φασίζει να φτιάξει μια άλλη, διαφορετική, εντελώς δική του.
και ίσως, αν στην προσπάθειά του αυτή δεν τον διακόψει κα-
νένας, ο κόσμος της φαντασίας του να γίνει αληθινός, έστω και
μόνο γι’ αυτόν.

Κεντρικός αφηγηματικός άξονας είναι η σχέση πατέρα -
γιου. Από πού αντλείτε τα αφηγηματικά εφόδια για να τη
στηρίξετε;
είναι δύο χαρακτήρες καταδικασμένοι να κάνουν ένα παράλ-
ληλο ταξίδι, με τελικό προορισμό το πατρικό σπίτι τους. αλλά,

ασφαλώς, αντλεί από τη σχέση που είχα εγώ, όσο μεγάλωνα,
με τον παππού μου, τα παραμύθια του οποίου με καθόρισαν.

Εικαστικά και ενδυματολογικά, η ταινία αποπνέει μια «πα-
λιομοδίτικη» νοσταλγία. Γιατί κάνατε τη συγκεκριμένη υφο-
λογική επιλογή; 
ο Νίκος είναι ένας χαρακτήρας ασύμβατος με το χρόνο και την
εποχή του. Πάνω του καθρεφτίζονται οι αγαπημένοι του λογο-
τεχνικοί ήρωες. ο ίδιος εκφράζεται με νοσταλγία μια μια εποχή
που έχει περάσει, πιο απλή, πιο ρομαντική, με αξίες και ιδανικά
ενός ξεχασμένου και εκτός μόδας κόσμου. Η ενδυμασία του,
κατά κάποιον τρόπο, είναι μια πανοπλία, που όμως υποδηλώνει
την άρνηση εκ μέρους του μιας κοινωνίας, όπως η σημερινή,
στην οποία νιώθει ότι δεν ανήκει. 

Υπογράφετε μια ανεξάρτητη παραγωγή. Ποιο ήταν το τί-
μημα της ανεξαρτησίας σας;
Ήταν μια εξαιρετικά δύσκολη παραγωγή. καταρχάς, δώσαμε
αγώνα να συγκεντρώσουμε τα απαραίτητα χρήματα. Ό,τι βγά-
ζαμε από τις «πρωινές» δουλειές μας, έφευγε στην ταινία. Πηγαί-
ναμε από σουπερμάρκετ σε σουπερμάρκετ, μέχρι να βρούμε
κάποιο που ξεπουλούσε, για να φάμε σαντουιτσάκια των 10 λε-
πτών. Ήταν η πρώτη παραγωγή μας, ίσως γι’ αυτό εμπιστευτή-
καμε κάποιους λάθος ανθρώπους που μας έκαναν τη ζωή δύ-
σκολη. απ’ την άλλη, πάντως, είχαμε τη συμπαράσταση φίλων
και συγγενών, κι αυτό έκανε τη διαφορά. μας συμπαραστάθηκαν
ακόμη οι πολίτες και ο Δήμος της σιάτιστας. Ό,τι προβλήματα
και αν έχεις στα γυρίσματα, πάντως, τα ξεχνάς όταν εμφανίζεται
η γειτόνισσα με πίτα και λιαστό κρασί για όλο το συνεργείο!

ο χειμωνΑσ
Κωνσταντίνος Κουτσολιώτας

Η εΠοΧΗ τωΝ 
ΦΑντΑσμΑτων

Δυο αφηγήσεις του φανταστικού, δομημένες στα δεδομένα της πραγματικότητας. Ο ελληνικός κινηματογράφος 
επιμένει – με no budjet stories. Συνεντεύξεις στην Ελένη Ανδρουτσοπούλου και στην Τζωρτίνα Σερπιέρη. 
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WILD DucK
Γιάννης Σακαρίδης

Ένας πρώην υπάλληλος τηλεπικοινωνιών, που έχει
αναλάβει να εξιχνιάσει μια υπόθεση υποκλοπών,
ανακαλύπτει ένα τρομερό μυστικό κατά τη διάρκεια
της παρακολούθησης ενός διαμερίσματος. στην
πρώτη του ταινία στην ελλάδα, ο σκηνοθέτης
ασχολείται με ένα σκάνδαλο υποκλοπών,
παραπέμποντας, ακόμα και κατά σύμπτωση, σε ένα
μείζον γεγονός που απασχόλησε την κοινή γνώμη
της χώρας πολύ πριν από την κρίση και, αυτές τις
μέρες, έχει λάβει μια παγκόσμια επικαιρότητα. ο
σκηνοθέτης, πάντως, συγκερνά την πραγματικότητα
με τη δραματουργία του Ίψεν, ο ήρωας της
Αγριόπαπιας του οποίου είναι ένας ιδεαλιστής νέος,
υπέρμαχος της αλήθειας, που φέρνει στο φως τα
μυστικά μιας έκπτωτης αρχοντικής οικογένειας. 
Η οικογένεια αυτή, στη σοφίτα του σπιτιού, έχει
κρύψει μια νεκρή αγριόπαπια...

Μιλήστε μας για τη δική σας Αγριόπαπια και το κυνήγι της.
εργαζόμενος προκειμένου να κερδίσει χρήματα για να ξεπλη-
ρώσει ένα χρέος, ο ήρωάς μου βρίσκεται στη δίνη ενός ηθικού
διλήμματος. μια έρευνα για υποκλοπές εξελίσσεται σε πολιτικό
θρίλερ. κι ο κυνηγός γίνεται το θήραμα.

Έχει σχέση η ταινία σας με τις υποκλοπές ακόμα και του

Έλληνα πρωθυπουργού, πριν χρόνια – που στις μέρες μας
αποδεικνύεται διεθνές σκάνδαλο, που συνεχίζεται; 
οι χαρακτήρες και οι τοποθεσίες δεν έχουν σχέση με πραγμα-
τικά γεγονότα, ωστόσο έχω κάνει πολλή έρευνα για να τεκμη-
ριώσω τον κόσμο και τα συμβάντα που περιγράφω. Η κεντρική
ιδέα ξεκίνησε από μια ιστορία που άκουσα από μια φίλη δικη-
γόρο, για μια κεραία κινητής τηλεφωνίας. αλλά και στην Αλή-
θεια, την πρώτη μου μικρού μήκους (2006), είχα ασχοληθεί με
υποκλοπές.

Για την υλοποίηση της ταινίας είχατε την ενεργό συμμετοχή
και συμβολή των συντελεστών της στην παραγωγή. Τι ση-
μαίνει στην πράξη ένα τέτοιο εγχείρημα, τι πλεονεκτήματα
αλλά και τι δυσκολίες έχει;
Όταν άρχισα κινηματογράφο στην αγγλία, στις αρχές του 1990,
η πολιτική και η οικονομική κατάσταση έμοιαζε αρκετά με τη
δική μας. κυβερνούσε η θάτσερ, το κόμμα των εθνικιστών/ναζί
ανέβαινε κ.λπ. οι London Filmmakers’ Coop ήταν η όασή μας.
αυτό προσπαθούμε να κάνουμε και τώρα. με τη θεωρητικό και
κριτικό Βένια Βέργου, ιδρύσαμε τους Athens Filmmakers’ Coop,
μια «κοπερατίβα» στην οποία συμμετέχουν όλα τα μέλη της με
σκοπό να γίνουν ταινίες, σεμινάρια, φεστιβάλ, βιβλία κ.λπ. οι
ρόλοι μας εναλλάσσονται, κι έπρεπε να μάθουμε πολύ γρήγορα. 

Αν και έχετε ζήσει και εργαστεί αρκετά χρόνια στο εξωτε-
ρικό, επιλέξατε να επιστρέψετε και να γυρίσετε την πρώτη
μεγάλου μήκους ταινία σας στην Ελλάδα. Τι σας οδήγησε
σε αυτήν την επιλογή;
στη διάρκεια των δεκαοκτώ χρόνων που έζησα στο λονδίνο,

είχα έρθει να δουλέψω στην ελλάδα, όπου κάθε φορά με γοή-
τευε ο αυθορμητισμός και το πάθος των ελλήνων κινηματο-
γραφιστών. ειδικά όταν πέρασα τέσσερις μήνες με τον Νίκο
Γραμματικό και τον Βαγγέλη μουρίκη μοντάροντας τον Βασιλιά,
φύτρωσε μέσα μου η επιθυμία να γυρίσω πίσω. κάναμε τη μι-
κρού μήκους Αλήθεια το 2006 και, στη συνέχεια, επέστρεψα
για να δουλέψω το σενάριο της μεγάλου μήκους Πλατεία Αμε-
ρικής με τον μουρίκη, που τον θεωρώ παγκόσμιας κλάσης κι-
νηματογραφιστή και κορυφαίο ηθοποιό, και την ίδια ομάδα
φίλων. οι συνθήκες δεν μας επέτρεψαν να κάνουμε την ταινία.
Ήμουν έτοιμος να γυρίσω στην αγγλία, νε κράτησαν όμως στη
χώρα μας οικογενειακοί λόγοι. τότε γεννήθηκε η ιδέα του Wild
Duck. Πάλι βρέθηκαν στο πλευρό μου φίλοι και μεγάλοι ηθο-
ποιοί, όπως ο αλέξανδρος λογοθέτης, ο Γιώργος Πυρπασό-
πουλος και η θέμις μπαζάκα. Προφανώς, η ελληνική γλώσσα
και η ποιότητα των ηθοποιών με επηρέασαν στην επιλογή μου.

Η ταινία, έστω σε ένα βαθμό, καθρεφτίζει την Ελλάδα της
σημερινής δύσκολης συγκυρίας;
Δεν υπάρχει κάτι που γίνεται αυτή τη στιγμή στην ελλάδα το
οποίο να μην είναι επηρεασμένο από τη δύσκολη συγκυρία.
Ζούμε ριζικές αλλαγές και θα πάρει χρόνο να τις συνειδητοποι-
ήσουμε. μέσα σεκλίμα υποτίμησης της ανθρώπινης αξιοπρέ-
πειας, πόλωσης, υστερίας, το σινεμά έχει μεγάλη ευθύνη αλλά
αποτελεί και πρόκληση. στο Wild Duck, η οικονομική κρίση είναι
η αφετηρία για να επανεξετάσει ο ήρωά μας τις ηθικές αξίες
του. οι πράξεις του έβλαψαν μια άγνωστη γυναίκα στο παρελ-
θόν και τώρα καλείται να απαντήσει σε ένα μεγάλο δίλημμα: να
ξεπληρώσει το οικονομικό ή το ηθικό του χρέος...

αΠO τΙσ ΥΠοκλοΠεσ 
στην Κριση
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ματΙεσ στα βΑλΚΑνιΑ #3

Το θέμα της τελευταίας ταινίας σας είναι η
ίδια η πράξη της σκηνοθεσίας. Τι σας οδή-
γησε εκεί; 
Όλα ξεκίνησαν πριν από τρία χρόνια, όταν
επρόκειτο να αλλάξει ο νόμος για τη χρημα-
τοδότηση ταινιών στη Ρουμανία. ενώ νωρί-
τερα οι επιχορηγήσεις δίνονταν βάσει του σε-
ναρίου, πλέον οι προτάσεις θα αξιολογούνταν
μετά το ντεκουπάζ. ενώ ήμουν αντίθετος σ’
αυτό το νόμο – μάλιστα πήγα ακόμα και στη
Βουλή για να υπερασπίσω την αντίθετη
γνώμη–, με γύρισε κατά κάποιον τρόπο στα
φοιτητικά μου χρόνια, όταν κάναμε γυρίσματα
στη σχολή με ελάχιστο φιλμ. Έπρεπε λοιπόν
πάλι να παρουσιάσω υλικό, χωρίς να έχω τη
δυνατότητα να κάνω πολλά γυρίσματα – με
θυμάμαι στο σπίτι, να προσπαθώ να παλεύω
με υπολογισμούς σε σελίδες χαρτιού. επίσης,
ξέρω έναν σκηνοθέτη που ξεκίνησε μια ταινία
πριν από δέκα χρόνια, με δικούς του πόρους,
και δεν τελείωσε ποτέ. Πίσω στο 2010, του
ζήτησα να βρεθώ στα γυρίσματα. το ενδεχό-
μενο να μην τελειώσεις ποτέ είναι σύμφυτο
με τα κινηματογραφικά γυρισματα... 

Άρα, ο έτερος σκηνοθέτης της ταινίας, μπο-
ρεί να είναι δάνειος χαρακτήρας από σας;

Πράγματι, ξεκίνησε ως αστείο (γέλια). με τον
Νικουλέσκου λέγαμε πως το κοινό θα καταλά-
βει ότι ο σκηνοθέτης εκείνος ήμουν εγώ ο ίδιος.
αλλά, και πάλι, γιατί όχι; 

Γιατί έχετε βάλει διπλό τίτλο; 
το «Όταν πέφτει η νύχτα στο Βουκουρέστι» εί-
ναι ένα τραγούδι που μου αρέσει πολύ και συμ-
πυκνώνει το ύφος της ταινίας. είναι πολύ παλιό
τραγούδι, ανήκει στο είδος μανάα, που έχει
πολλά ανατολίτικα στοιχεία, και έχει διασκευα-
στεί από μια τραγουδίστρια της τζαζ. από την
άλλη, η λέξη «μεταβολισμός» υποβάλλει κάτι
πολύ φυσικό, πολύ σωματικό. αυτή η ταλάν-
τευση ανάμεσα στα δύο τινά είναι για μένα ο
κινηματογράφος. 

Ο μεταβολισμός, δηλαδή, αλλά και ο πόνος
στο στομάχι, είναι μια μεταφορά για το άγ-
χος της δημιουργίας; Προσπαθώ να κατα-
λάβω... 
Χμ, όχι, δεν το είχα σκεφτεί ποτέ έτσι... αν και
είχα πόνους στο στομάχι όταν ήμουν 23-24
χρονώ. μετά ξεκίνησα να κάνω σινεμά. και ο
πόνος μου πέρασε, χαχαχα...

Και στο Όταν πέφτει η νύχτα, και στο Αστυ-

νομία, ταυτότητα, υπάρχουν πολλές σκηνές
όπου οι πρωταγωνιστές κάθονται σ’ ένα
τραπέζι και τρώνε. Τι σημασία έχουν αυτές
για σας; 
μεγάλη, γιατί κατά κάποιον τρόπο είμαστε ό,τι
τρώμε. αυτό που προσπάθησα να κάνω και
στην προηγούμενη ταινία μου, και σ’ αυτή, είναι
να αφήσω να αναπτυχθεί η γλώσσα του σώ-
ματος για να αποτυπώσω τον τρόπο με τον
οποίο αλληλεπιδρά το σώμα με το πνεύμα, σε
μια σχιζοφρενική κατάσταση στην οποία βρί-
σκονται τουλάχιστον όσοι κάνουν σινεμά. 

Αυτό που περιγράφετε, επηρεάζει άραγε
και τον τρόπο με τον οποίο κινηματογρα-
φείτε τους ηθοποιούς; Χρησιμοποιείτε κά-
δρα που στην πλειοψηφία τους είναι μεσαία
και μακρινά, και τα πλάνα σας είναι μεγάλης
διάρκειας.
ενδιαφέρομαι αποκλειστικά για τις σχέσεις των
ανθρώπων που βρίσκονται στο πλάνο. Δεν
μπορώ να σκεφτώ πως θα αποδιδόταν αυτό
με ένα κοντινό. Δεν φανερώνεται η ενέργεια,
η δυναμική ανάμεσα σε δύο πόλους. 

Η σκηνή της πρόβας στο σπίτι, καθώς οι
ηθοποιοί αλλάζουν δωμάτια και περνούν

κατώφλια, προσωπικά μου θύμισε την Πε-
ριφρόνηση του Γκοντάρ. 
σε επίπεδο σκηνογραφίας, αυτή είναι η βασική
μου αναφορά. με τράβηξε ιδιαίτερα το λευκό
φόντο. κατά τ’ άλλα, με επηρέασαν πολύ οι ται-
νίες του Χονγκ σανγκ-σου.

Στην πρώτη σκηνή της ταινίας, ο σκηνοθέ-
της μιλά με απαισιοδοξία για το μέλλον του
κινηματογράφου εξαιτίας της διάδοσης της
ψηφιακής τεχνολογίας. Πιστεύετε κι εσείς
όσα λέει ο ηθοποιός σας;
στην πραγματικότητα, με ενδιαφέρουν πολύ
τα νέα μέσα, και σκέφτομαι στα επόμενα βή-
ματά μου να πειραματιστώ με αυτά. Πάντα
δούλευα με 35άρι φιλμ, ήρθε η ώρα να δου-
λέψω κσαι στο ψηφιακό. Για την ακρίβεια, αρ-
χικά σκεφτόμουν να γυρίσω τη σκηνή της εκ-
πομπής στο Ήταν ή δεν ήταν σε βίντεο, αλλά
την τελευταία στιγμή σκεφτήκαμε με τον δι-
ευθυντή φωτογραφίας πως μπορεί να είχαμε
πρόβλημα στη μεταγραφή ή στο πώς θα
«έγραφαν» οι ηθοποιοί με μια άλλη κάμερα.
σήμερα μετανιώνω για την τελική μας επιλογή.
Δεν είμαι απαισόδοξος λοιπόν, αν και πολύ συ-
χνά όλοι έχουμε την τάση να σκεφτόμαστε σαν
τους ήρωες. 

Ένας σκηνοθέτης από τη Ρουμανία με διακρίσεις στις Κάννες που του αρέσει να βάζει μακρόσυρτους τίτλους στις ταινίες του 
και μια σεναριογράφος της τηλεόρασης από την Τουρκία που αναμετριέται με τους ρόλους των φύλων, την οικογένεια 
και τις ψυχαναλυτικές προσεγγίσεις, αφήνουν πίσω τις βαλκανικές παραδόσεις για να ανοιχτούν 
στον μεγάλο κόσμο της εξωστρέφειας.

τΑινιΑ μεσΑ στΗΝ ταΙΝΙατΑινιΑ μεσΑ στΗΝ ταΙΝΙα

ο Ρουμάνος σκηνοθέτης που έχει βραβευτεί ήδη δύο φορές στο Φεστιβάλ των καννών, αγαπά τα λογοπαίγνια, 
τους μακροσκελείς, αμφίσημους τίτλους και την αγωνία για την πραγματική σημασία των λέξεων. 
είτε μιλά για ένα γεγονός από τη σύγχρονη πολιτική ιστορία της χώρας του (Ήταν ή δεν ήταν;) 
είτε για την περιπέτεια ενός σκηνοθέτη για το γύρισμα μιας ταινίας, καταφέρνει, με εντελώς προσωπικό χιούμορ, 
να αποδείξει γιατί το σινεμά είναι από τις λίγες παγκόσμιες γλώσσες. 

συνέντευξη στην Γκέλυ μαδεμλή

οτΑν πεΦτει η νυχτΑ στο βουΚουρεστι Ή μετΑβολισμοσ /
ητΑν Ή δεν ητΑν;

Κορνέλιου Πορουμπόιου
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σπIτι ΚΑνενοσ
Ντενίζ Ακτσάι

οΙκοΓεΝεΙακεσ ιστοριεσ

το σκηνοθετικό ντεμπούτο μιας
γυναίκας που εργάζεται από το 2006
ως σεναριογράφος για την τουρκική
τηλεόραση, οδηγεί πίσω από την
κλειστή πόρτα του σπιτιού μιας
οικογένειας που μοιάζει να
καταρρέει. μπορεί, υπό συνθήκες
ασφυκτικής πίεσης, να αποφευχθεί η
κατάρρευση; 

συνέντευξη στην Γκέλυ μαδεμλή

Ποια ήταν η μεγαλύτερη δυσκολία που αν-
τιμετωπίσατε στην πρώτη σας απόπειρα
στη σκηνοθεσία;
το πιο δύσκολο πράγμα ήταν η απόφασή μου
να γυρίσω την ταινία ολομόναχη. ως σεναριο-
γράφος είχα συνηθίσει να δουλεύω σε συνθή-
κες απόλυτης απομόνωσης, αλλά τα γυρίσματα
ήταν μια εντελώς καινούρια εμπειρία. Όταν
γράφεις, έχεις χρονικό περιθώριο να ξανασκε-
φτείς το υλικό σου όσες φορές θέλεις. Όταν εί-
σαι σε γύρισμα, δεν ισχύει κάτι τέτοιο. αν κά-

νεις ένα λάθος και το καταλάβεις μόνο στο
στάδιο του μοντάζ, είναι πολύ αργά για να τα
διορθώσεις. αυτή η συνθήκη μού δημιούρ-
γησε μεγάλο άγχος, το οποίο κατάφερα να
ελαττώσω μόνο δουλεύοντας με τους ηθοποι-
ούς σε καθημερινή βάση, για μια περίοδο δυό-
μιση μηνών πριν από τα γυρίσματα. κάναμε
πρόβα σχεδόν για κάθε σκηνή, ώσπου να
νιώσω ασφαλής και ικανοποιημένη. εκτιμώ
λοιπόν πολύ αυτό που έκαναν οι ηθοποιοί, οι
οποίοι έβαλαν τα δυνατά τους και με εμπιστεύ-
τηκαν. 

Οι άνδρες της ιστορίας που αφηγείστε μοι-
άζουν να κινούν τα νήματα της δράσης. Κα-
τάλαβα καλά;
κι όμως, καθώς έγραφα το σενάριο, ένιωθα
πάντα πως η Νουρτζάν είναι αυτή που οδηγεί
την οικογένεια σε μια κατεύθυνση, με τη συμ-
περιφορά της, αποφεύγοντας δηλαδή τις άμε-
σες συγκρούσεις και προβάλλοντας αντιρρή-
σεις όταν διαφωνούσε. είναι αυτή που ωθεί
την κόρη της στο γάμο, όσο κι αν εκείνη δεν
το επιθυμεί. κι όσο για το γιο της, αυτός στρέ-
φεται στη μητέρα ενός φίλου του, με την οποία
συνάπτει μια άβολη ερωτική σχέση. ακόμα κι

όταν την περιγράφει κανείς ως αδύναμο άτομο
γεμάτο απαιτήσεις, ακόμα και τότε μπορεί και
χειραγωγεί την οικογένειά της με έναν διε-
στραμμένο τρόπο. 

Ποιος είναι για σας ο βασικός λόγος που ο
Ιλκέρ συνάπτει αυτή τη σχέση με τη μητέρα
του φίλου του;
σε όλη την ταινία, ο Ιλκέρ προσπαθεί να γίνει ο
πυλώνας της οικογένειας. Προσπαθεί απεγνω-
σμένα να αναλάβει το ρόλο του πατέρα, αλλά
αποτυγχάνει. κατά κάποιον τρόπο, όταν συνά-
πτει αυτή την ερωτική σχέση, με έναν ασύνειδο
τρόπο, προσπαθεί να γίνει ο «πατέρας», εκπλη-
ρώνοντας οποιαδήποτε επιθυμία θα μπορούσε
να είχε ο πατέρας του αν βρισκόταν ακόμη εν
ζωή. και προσπαθεί επίσης να κερδίσει κάποιο
ίχνος συμπαράστασης από τη μητέρα του, με
οποιοδήποτε μέσο. 

Στην ταινία, παρακολουθούμε μια σύγ-
κρουση ανάμεσα σε μια μεγαλύτερη και σε
μια νεότερη γενιά. Σε ποιο βαθμό μπορεί
αυτή να εντοπιστεί σε μεγαλύτερη κλίμακα
στην τουρκική κοινωνία;
Προσπάθησα να αφηγηθώ «μικρο»-ιστορίες,

μια μικρο-ιστορία για μια τεράστια απώλεια
και για τον ακήρυχτο πόλεμο ανάμεσα σε μια
μητέρα και μια κόρη, έπειτα από μια απώλεια
που δεν μπόρεσαν να διαχειριστούν. κι αυτή
η αποτυχία οφείλεται στο ότι η μεγαλύτερη
γενιά έχει τις δικές της δυσκολίες να αποδεχτεί
και να υποστηρίξει τη δύναμη μιας γυναίκας,
ενώ η νεότερη γενιά βάζει τα δυνατά της να
ενώσει ξανά την οικογένεια. Η μητέρα, την ίδια
στιγμή, θαυμάζει τη δύναμη της κόρης, αλλά
και τη ζηλεύει γιατί είναι κάτι που δεν είχε ποτέ.
ωστόσο, δεν μπορώ να ζητήσω από το κοινό
να αναγάγει αυτή τη σχέση στο σύνολο της
τουρκικής κοινωνίας. 

Πιστεύετε πως υπάρχει στις μέρες μας δια-
φορά στο να δουλεύει ένας άντρας από το
να δουλεύει μια γυναίκα στην κινηματογρα-
φική βιομηχανία της χώρας σας;
σίγουρα νιώθω τις δυσκολίες, αλλά δεν είμαι
σίγουρη πως οφείλονται στο ότι είμαι γυναίκα.
από τη στιγμή που πρόκειται για την πρώτη
μου ταινία, νομίζω πως είναι λίγο νωρίς για να
σχηματίσω μια γενική εικόνα. Για την ώρα,
ακόμη προσπαθώ να ανακαλύψω τι είναι αυτή
η «κινηματογραφική βιομηχανία». 



τιFF MOMENTS

ΕΙΚΟΝΕΣ ΚΑΙ ΠΡΟΣΩΠΑ
1. Η κριτική επιτροπή του 54ου Φεστιβάλ Θεσσαλονίκης.
Από αριστερά: ο μουσικός της ελληνικής ηλεκτρονικής
σκηνής Κωνσταντίνος Βήτα, ο πρόεδρος της επιτροπής,
σκηνοθέτης Αλεξάντερ Πέιν, η παραγωγός από τη
Ρουμανία Άντα Σόλομον, ο κριτικός του περιοδικού
αναφοράς Variety, με θητεία, μεταξύ άλλων, στο Village
Voice, Σκοτ Φούντας και ο παλαίμαχος της κριτικής του
κινηματογράφου και ιστορικός Εντουάρ Ουαϊντρόπ. 
Μη κρίνετε ίνα μη κριθείτε. 

2. Η Ανμαρί Τζασίρ, που υπογράφει το Όταν σε είδα, με
θέμα το Παλαιστινιακό, στην παρουσίαση της ταινίας της
στο Φεστιβάλ. Η Ανμαρί είναι ιδιαίτερα εξοικειωμένη με
το ελληνικό κοινό, αφού έζησε επί μήνες στη χώρα μας,
στη διάρκεια επεξεργασίας του υλικού της.

3. Λιμάνι Θεσσαλονίκης. Αυτές τις μέρες, όλα από εδώ
ξεκινούν και όλα εδώ καταλήγουν.

4. Έλληνες που κατακτούν τον κόσμο. Από αριστερά: ο
Δημήτρης Εϊπίδης με τον Αλέξανδρο Αβρανά και τις
ηθοποιούς Σίσσυ Τουμάση και Ελένη Ρουσσινού.

5. Transformations. Από τη συναυλία του Κωνσταντίνου
Βήτα, στις 4 Νοεμβρίου, την αφιερωμένη στον Μάνο
Χατζιδάκι.

1
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Εδώ και χρόνια, το γαλλικό σινεμά έχει τη δική του γιορτή στη διάρκεια του Φεστιβάλ κινη-
ματογράφου θεσσαλονίκης, μέσα από την Ημέρα Γαλλοφωνίας. οι ανεξάρτητες φωνές του
γαλλικού κινηματογράφου προσκαλούν το κοινό να ανακαλύψει ταινίες, οι οποίες, μακριά από
κλισέ και στερεότυπα, αποτυπώνουν την πιο τολμηρή, πρωτότυπη, αιχμηρή εικόνα της σύγ-
χρονης γαλλικής κινηματογραφίας. ειδικότερα φέτος, τα αφιερώματα του 54ου Φεστιβάλ θεσ-
σαλονίκης στον αλέν Γκιροντί και την κλερ σιμόν φέρνουν στο προσκήνιο δύο Γάλλους
δημιουργούς που δίνουν ένα πολύ προσωπικό στίγμα μέσα στο χάρτη του παγκόσμιου σινεμά.
και οι δυο σκηνοθέτες θα παρουσιάσουν το έργο τους στο κοινό, την Παρασκευή 8 Νοεμβρίου,
κατά τον εορτασμό της Ημέρας Γαλλοφωνίας στο Φεστιβάλ. ανακαλύψτε τη φιλμογραφία των
Γκιροντί και σιμόν, αλλά και τις ταινίες Το παράξενο χρώμα που έχουν τα δάκρυα του κορμιού σου
των ελέν κατέτ και μπρυνό Φορζανί και Η καλή ζωή του Ζαν Ντενιζό.

οι ταινίες:
Τα γραφεία του Θεού / God’s Offices (13.00, ολύμπιον) 
Διαφορετικά, ναι / A Foreign Body (17.00, Παύλος Ζάννας) και
Gare du Nord της κλερ σιμόν (20.15, ολύμπιον), 
Ο άγνωστος της λίμνης / Stranger by the Lake (23.00, ολύμπιον), 
Λιακάδα για τους απατεώνες / Sunshine for the Scoundrels και
Αυτό το παλιό όνειρο που σαλεύει / That Old Dream That Moves
(17.00, τώνια μαρκετάκη) του αλέν Γκιροντί
Η καλή ζωή / The Good Life του Ζαν Ντενιζό (19.45, Παύλος Ζάννας) 
To παράξενο χρώμα που έχουν τα δάκρυα του κορμιού σου / The Strange color
of Your Body’s Tears των ελέν κατέτ και μπρυνό Φορζανί (15.00, τώνια μαρκετάκη). 

σε συνδιοργάνωση από το Φεστιβάλ κινηματογράφου θεσσαλονίκης, 
το γαλλόφωνο κανάλι tV5 mONDe, το Γαλλικό Ινστιτούτο ελλάδος,
το Γαλλικό Ινστιτούτο θεσσαλονίκης και την Unifrance.

ημEρΑ ΓαλλοΦωΝiασ

To παράξενο χρώμα που έχουν τα δάκρυα του κορμιού σου
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l two French filmmakers are being cele-
brated during the 54th tiFF with trib-
utes to their work. equally fascinating,
Alain Guiraudie, with his unique,
quirky take on the queer genre, and
Claire Simon, her radiant cinema fo-
cusing on everyday human stories,
could not be more different. Both
Guiraudie and Simon will be in thessa-
loniki to present their films and meet
the press. 

l Valeria Golino visits thessaloniki for
the screening of her directorial debut,
Miele, an italian and French co-pro-
duction. the actress shows a deft and
assured hand behind the camera, di-
recting the story of a woman who as-
sists the terminally ill to end their lives.
miele is eligible for a LUX prize, along
with the films The Broken Circle
Breakdown by Felix van Groeningen
(Belgium/Netherlands) and The Self-
ish Giant by Clio Barnard (UK). the
LUX prize was established by the eu-
ropean Parliament in 2007 as a way to
support cinema and filmmakers, and
in particular those works that deal

with significant social and political is-
sues of the continent. 

l the Agora Industry of the thessaloniki
Film Festival is wide open for business,
as the Crossroads co-production fo-
rum is well under way, with 16 projects
competing for their perfect match in
the form of producers, distributors and
sales agents. the closed sessions of the
Agora Works in Progress (November
7th) will give the opportunity to 10
films to win a post-production deal,
while 2 more will be presented out of
competition. 

iN their 
OWN WORDS:
Mariana Rondon, Bad Hair – 
International Competition 
Bad Hair is the intimate story of a nine-
year old child’s initiation to life and his dif-
ficult journey marked by intolerance. i
want to talk about intolerance in a social
context that is riddled with dogmas, that

doesn’t embrace otherness and where
public affairs extend to the private life of
its inhabitants, highlighting their differ-
ences, be they social, political or sexual.

Yiannis Sakaridis, Wild Duck – 
International Competition
everything happening right now in Greece
is informed by these troubled times. we
are going through tremendous changes
and it will take some time for them to sink
in. within this climate of devaluation of
human dignity, polarization, hysteria and
silent genocide, cinema has a great re-
sponsibility and is facing a great challenge. 

Annemarie Jacir, When I Saw You – 
Open Horizons 
From the beginning, Greece and the thes-
saloniki Film Festival have been a major
source of support. we presented the film
in the works in Progress section. when we
won, it was like a dream come true. we
came to Athens to stay for two months
and ended up staying six! we say now that
Greece is our second home. i am always
so moved when i think how a broke coun-
try was so generous and managed to save

a broke film like ours, coming from an-
other broke country!

Deniz Akcay Katiksiz, Nobody’s Home – 
Balkan Survey 
i think the most difficult thing for me was
to decide that i would direct the film. As a
scriptwriter i used to work by myself and
it really is an “isolated” job; being on the
set was a whole different experience for
me. when you write, you have all the time
to reconsider your job again and again. i
worked with the actors every single day
for 2,5 months before the shooting. we
rehearsed almost every scene until i felt
secure and satisfied. 

DON’T 
miSS it!

Meet ‘n’ Mingle Party, Wednesday
6/11, Pastaflora Darling!, 22:00
(free entrance)
A party especially organized for the
festival guests to interact... outside the
dark screening rooms! 

Fanfara Transilvania concert, 7/11,
Warehouse C, 22:00 (free entrance)
Brass band Fanfara transilvania com-
bines elements from the music of
transylvania and moldova with jazz,
punk and other styles, creating a dis-
tinctive and fun sound. 

cINEMA À LA CArte
by Lilly Papagianni






